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Le projet Terre des festivals 2014 de
Marc-Antoine K. Phaneuf, réalisé avec le
centre d’artistes Verticale, sème la
zizanie dans l’imaginaire. Le créateur
ajoute au bruit visuel ambiant en
tapissant la ville de Laval de ses
affiches de faux événements présentés
comme réels.

Chaque jour est un poisson d’avril
Une tentative de démasquer le coquin dans un monde de supercherie
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Je venais de terminer la lecture d’un article intitulé « 24 choses que
ta meilleure amie connaît à ton sujet » lorsqu’une nouvelle a attiré
mon attention sur le Web. Un homme raconte avoir été berné par sa
femme, qui a prétendu pendant neuf mois être enceinte de
quintuplés. Je n’ai pas cliqué tout de suite parce que, tout comme le
vôtre, mon temps est très précieux.
 
C’était sûrement là un autre piège du site satirique Le Journal de
Mourréal, à la limite signé LeGorafi.fr, ai-je pensé. Mais non. C’était
une vraie nouvelle. Et on n’était même pas le 1er avril. Depuis un
bout de temps, la vie se paie notre tête et livre chaque matin à
notre porte un lot de fausses nouvelles et de tentatives
d’hameçonnage.
 
Métro-boulot-dodo est devenu : « raccrocher au nez d’une voix
automatisée qui nous déclare gagnant d’une croisière dans les
Bahamas ; apprendre qu’un zoo de Copenhague tue d’inoffensifs
lionceaux et un girafon qu’il décapite devant des enfants (?!?);
travailler (un peu) ; éclater de rire en lisant un faux article intitulé
“ Un baby-boomer s’indigne de l’absence de The Eagles en tête
d’affiche à Osheaga ” ; se coucher après avoir supprimé un texto
louche ».
 
Cessez de nous demander pourquoi on ne croit plus en rien :
chaque jour ressemble à un poisson d’avril.
 

L’intoxication virale est si omniprésente qu’elle a inspiré Terre des festivals, une série de faux
événements créés par l’artiste Marc-Antoine K. Phaneuf avec le concours du centre d’artistes
Verticale.
 
Citoyens de Laval, l’installation sauvage se passe dans votre coin. Peut-être avez-vous remarqué sur
les babillards de centres communautaires, d’épicerie et de dépanneurs de curieuses affiches
annonçant la tenue du Salon de la serviette de table de fantaisie ?
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De la Journée lavalloise de la gadoue ? Du Mondial de la tondeuse modifiée ? Que la journée du bon
voisinage était « annulée » ? Ils ont une date. Un lieu. Et tous mènent à un site Internet au look
assez communautaire pour que tout semble aussi improbable que crédible. Le texte dévoile enfin le
canular. « Une personne vraiment intéressée va aller sur le site et aussitôt découvrir la supercherie,
alors que des passants n’iront pas plus loin, explique mon iconoclaste ami. Si ça se trouve, quelqu’un
dira un jour à son beau-frère : “ Eille, j’ai vu une affiche du Festival de la tondeuse modifiée y a deux
ans ; faudrait voir c’est où c’t’année ”, et le mondial deviendra réel dans son imaginaire. C’est ce que
je vise. »
 
Les propriétaires de commerces, premiers spectateurs de l’oeuvre, à qui le barbu de six pieds deux
pouces a expliqué avec sérieux ses « fauxstivités », ont embarqué dans le jeu, tantôt affichant ses
posters pour faire rire les clients, tantôt promettant d’en parler et de lui envoyer des festivaliers.
 
S’il se sent à l’aise de berner les Lavallois ? Tout à fait. Le dandy trentenaire se défend bien de
dévaloriser les autres pour son profit (la seule chose à gagner est la reconnaissance du public). Pour
le Salon de la serviette de table de fantaisie, il fait bien attention de ne laisser aucun numéro de
téléphone et de le tenir dans un lieu fictif afin d’éviter que les personnes âgées se déplacent. Sa
limite éthique, il la trace en pensant à son grand-père.
 
« L’idée, c’est vraiment de semer des graines et de laisser croire à ces trucs totalement fous qui vont
se perdre dans une masse d’informations réelles. » Et auxquelles les gens vont potentiellement
mordre à l’hameçon, comme certains lecteurs qui gobent les nouvelles inventées par LaPravda, The
Onion et Le Navet.
 
Même les journalistes d’ici et d’ailleurs se font parfois prendre par ces sites d’informations
satiriques ; pensons aux médias italiens qui ont repris la nouvelle du Gorafi suggérant que 75 % des
hommes pensent que le clitoris est une marque de Toyota !
 
D’ailleurs, les gars du site québécois Le Navet se font une fierté que leurs nouvelles n’aient jamais
été reprises par les médias. Ces « satirnalistes » sont toujours un peu décontenancés quand des
lecteurs prennent au sérieux leurs fausses nouvelles.
 
Avec des titres tels que « Legault veut “ respecter les contribuables ” en fermant le métro, les
musées et les parcs pour enfants » et « Daniel Breton quitte la politique et ouvre une station-service
à Anticosti », ce duo branché sur le soluté de LCN et RDI, qui carbure aux vraies nouvelles, s’assure
que ses « infauxrmations » quotidiennes sont le plus invraisemblables possible.

« Notre objectif n’est ni de rire ou de ridiculiser le travail des vrais médias. On aime surtout souligner
les contradictions de personnages publics et de la vie moderne », explique, de son pseudonyme,
Trevor Worcestershire de Kingsbury.
 
Les contes de l’Internet
 
« Et du matin au soir/Nous nous racontons des histoires/Et du matin au soir/Nous écoutons des
histoires/Sans savoir ce qu’il faut croire », chante Jérôme Minière dans Le vrai du faux. Si facile à
berner, la tromperie n’est pas si simple à cerner.
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Même Jean-Bruno Renard, professeur de sociologie à l’Université Paul-Valéry de Montpellier et
spécialiste du canular et de la rumeur, coauteur avec Véronique Campion-Vincent du livre 100 %
Rumeurs (chez Payot, sortie le 15 avril), le reconnaît. « La légende urbaine a les mêmes
caractéristiques qu’un fait divers. Il n’y a qu’une recherche externe, de type enquête de journaliste et
travail d’historien, qui peut rétablir la véracité d’une histoire. Dans les tweets, s par exemple, les
différences observées entre l’information vraie et la fausse sont des indices et non des signes
incontestables. Il n’y a aucun critère interne et littéraire pour discerner le vrai du faux. »
 
Il n’est pas si rare que la réalité dépasse la fiction — la section « Insolite » de La Presse en témoigne
deux-trois fois par jour. « Lorsque Gaétan Barrette est passé chez les libéraux, c’est le genre de
nouvelle qu’on aurait écrite et qu’on se serait fait dire : “ Ben voyons, ça n’a pas d’allure. ” Même
chose avec l’histoire des faux quintuplés », remarque le Navet Worcestershire de Kingsbury. Et
pourtant…
 
L’encyclopédie participative Wikipédia est emblématique de cette confrontation entre la vérité et le
mensonge, comme le soulève M. Renard. « On dit que Wikipédia n’est pas fiable, mais en même
temps, une autorégulation naturelle se fait par la contribution des internautes. À la fin, c’est le vrai
qui l’emporte. Quoique… qui connaît la vérité, de toute façon ? »


